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Brama bya zawsze szeroko otwarta,

lecz bardzo rzadko przejeda ni jaki
samochód. Rano ciemnoniebieska fur-

gonetka przywozia wiee warzywa,
mleko i poczt. Wieczorem do ogrodu
wtacza si automatyczny wóz sanitar-

ny. Stanwszy na rodku wypluwa
z siebie dziesitki maych elektronicz-

nych ówi, które sprztay trawniki,

czyciy piasek alejek, czasem strzygy
ywopot i opróniay komor zsypu
w poudniowej cianie domu. Po kilku-

nastu minutach lnice srebrzycie ó-
wie ponownie znikaywewntrzu wozu,
który, gdy ju wszystkie si tam znalaz-

y, zamyka klapy i bezgonie opuszcza
teren zakadu, unoszcw sobie wszelkie

nieczystoci pozostawione w cigu dnia
przez skupisko ludzi.

Zawsze przesiadywali przy tej bra-

mie. Codziennie wydeptywali do niej

dugie, smutne cieki i zastygali w bez-

ruchu, spogldajc tsknym wzrokiem
na drog. Czekali. Ten ostatni fragment
ycia, którego waciwie mogoby ju
nie by, a który podarowaa im w swej

dumnej hojnoci nauka, by odmierzany
rytmem czekania. Czekania na niada-
nie, czekania na otwarcie drzwi do
wietlicy i ogrodu, czekania na wyda-
wanie leków, czekania na obiad i kola-

cj, na dzie i na noc, na soce albo

chmury, albo na ponury deszcz, który

spywa czasami z pobliskich gór. Prze-

siadywali przy bramie wypatrujc, czy
drog nie jad do nich dzieci z wnukami
albo starzy przyjaciele. Ale droga za-

wsze bya pusta.

Vires odwróci si od wychodzcego
na bram zakadu okna i podszed do
biurka. Odsun krzeso i usiad ciko
przed plikiem papierów, które rozpano-
szyy si na stole pod jego nieobecno.
Zacyna si kolejny dzie pracy.

Niechtnie zacz si wgryza w ster-

t dokumentów. Najwaniejsze odoy
na rodek biurka, pozostae ukada ko-

lejno w odpowiednich szufladach lub

wyrzuca do kosza. Wród tych najwa-
niejszych znalazo si kilka wiadectw
zgonów, które zdarzyy siw czasie jego

urlopu i rachunki zwizane z pogrzeba-

mi na koszt zakadu.W dziewiciu przy-
padkach na dziesi chowali zmarych
sami, na pobliskim cmentatzu. Rzadko
kiedy zajte prac na odlegych plane-

tach dzieci znajdoway czas, by osobi-
cie poegna swych rodziców lub dziad-
ków. Zazwyczaj tylko kiway gowami
nad zawiadomieniem o mierci pacjenta
o nazwisku takim a takim, reguloway
ostatni rachunek i zapominay o caej
sprawie. ycie idzie naprzód...

Znalaz tylko jedn kart informacyj-

n o przyjciu nowego pacjenta. Rzuci
wzrokiem na jego nazwisko: Ealt Me-
rock. Wydawao mu si skd znane. I to

nie samo nazwisko - czsto przecie
spotyka si wielu ludzi noszcych to

samo nazwisko - ale wanie te dwa
poczone ze sob sowa: Ealt Merock.
Musia kiedy, zapewne bardzo dawno
sysze o tym czowieku, moe nawet
zna go osobicie. Alemimo kilkusekun-
dowego namysu nie móg skojarzy go
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z adnym faktem, z adn twarz. Ma-
chn na to rk. Z pewnoci gdy zoba-
czy tego Merocka na wasne oczy przy-
pomni sobie, skd go zna.

Przeczyta dane z karty iwoyj do
specjlnej szuflady. Jednoczenie wyj
z szuflady karty oznaczone tymi nazwi-
skami, które figurowayn aktach zgo-
nów. Sprawdzi, czy maj naleycie
podstemplowane wszystkie rubryki
i powyrzuca je do kosza. Potemzaj si
reszt papierów.

Pracy zebrao si sporo, ale udao mu
si z ni upora stosunkowo szybko. Ju
wkrótce biurko byo puste. Wtedy Vires
podniós si i podszedszy do okna otwo-
rzy je szeroko. Do gabinetu wpad oy-
wczy powiew wieego, sonecznego po-
wietrza. Spojrza na bram, pod któr
zastygy niczym na warcie przygarbione
figurki pacjentów. Odetchn gboko
i wyszed z gabinetu. Przeszed obok
sekretarki, stukajcej co zawzicie na
maszynie i znalaz si w przestronnym
korytarzu.

- Dzie dobry, panie dyrektorze,

dzie dobry... - odezwa si siwy, wsa-
ty mczyzna w pasiastej piamie, sie-

dzcy pod oknem na wózku inwalidz-
kim. Spod koca, którym przykryte mia
nogi wystawaa tylko jedna stopa. Dru-

g straci kilka lat temu w siowni na
Menu Atar. Nie chcia si za nic zgodzi
na cyborgizacj. Twierdzi, e jest ju
stary i nie bdzie si zapaskudza a-
dnymi mechanizmami. Wola fotel na
kókach.
- Dzie dobry, panie Sayters - po-

wiedzia Vires, przystajc - pikna po-
goda, czemu nie ubierze si pan i nie

wyjdzie na dwór?

- E, tu mi dobrze - odpowiedzia
Sayters swoim zduszonym, chrapliwym
gosem, trudnym do zrozumienia dla ko-
go, kto nie jest przyzwyczajony do su-
chania takich gosów kadego dnia. Po-
nownie odwróci si do otwartego okna.
- Panie dyrektorze - przypomnia

sobie nagle. - A mój Robert nie przysa

jakiego listu? Bo wie pan, ostatnim
razem, jak by, obieca e co przyle.

Robert Sayters nigdy nie zjawi si
osobicie w domu spokojnej staroci,
w którym ulokowa ojca. Nawet nie pró-
bowa si z nim poczy przy pomocy
wideofonu. Ogranicza si tylko do re-

gularnego pacenia nalenoci, co zresz-
t byo warunkiem pozostawania stare-
go Saytersa w zakadzie.

- Nie wiem, byem na urlopie. Ale
zaraz zapytam, na pewno co przyszo.
- Niech pan zapyta.
- Zapytam - skin gow Vires i po-

szed dalej.

Przyzwyczai si ju do takich roz-

mów, ale w gruncie rzeczy nie lubi ich.

Cieszyo go, e dziki piknej pogodzie
wikszo pacjentów przeniosa si do
ogrodu.

Przy windzie spotka gównego leka-
rza, Amara Fottsa.

- Jak uda si urlop? - spyta Amar
podajc mu rk.

- Dzikuj, wietnie. Troch by za
krótki... ale i tak jestem teraz zawalony
papierami.

- Tak, sypnli si - skin gow
Amar, wpychajc rce do kieszeni. - No,
Tenstey i Moor wybierali si tam ju od
dawna. Uwid starczy, nic si na to nie
da poradzi. A Malev dosta ataku serca.

Pi lat temu wycign bym go z tego
jednym palcem, ale teraz...

- W kocu prdzej czy póniej czeka
to wszystkich.

- I mamy jednego nowego. Zauway-
e ju chyba?

- Tak. Ealt Merock. Gdzie go uloko-
wae?

- Na górze, w pokoju po Tensteyu.
- Ju tak z nim le?
Fotts niechtnie skin gow.
- Fatalnie. To sprawa tygodnia, naj-

wyej dwóch. Przenieli go do nas
z „Domu zachodzcego soca”. Pewnie
rodzina dosza do wniosku, e tam jest

za drogo. Przepraszam ci, musz lecie.
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- Oczywicie. Pójd zobaczy tego

Merocka.
- Beznadziejna sprawa - powtórzy

lekarz, znikajc w korytarzu.

Vires oparrk na porczy schodów,

wykonanej z imitujcego drewno plasti-

ku. Zawsze chodzi schodami. Po czci
dlatego, e windabya przeznaczona dla

tych, którzy nie mogli ju o wasnych
siach pokona stromych stopni, a po
czci... Kiedy doszed do wniosku, e
po prostu al mu tych omijanych przez

wszystkich schodów.

„Czy schody potrzebuj deptania, tak

jak astronauta lotów?”

Zastyg z rk uniesion nieco nad
porcz, o trzy stopnie od pitra. Astro-

nauta... ale tak, na lito bosk, jak

móg zapomnie! Ealt Merock, bohater

kosmosu osawiony akcj na Zeta Atri.

Twarz, któr w okresie, gdy Vires by
jeszcze maym chopcem rozkolporto-

wano w milionach holowizorów i trój-

wymiarowych pism. Bohater przestwo-

rzy... Jak móg zapomnie?

Szybkim krokiem wbieg na korytarz.

Gdy by dzieckiem, miliony chopców
takich jak on marzyo, byby takimi jak

Merock. Z biegiem czasu zapomina si
o modzieczych ideaach...

Przystan przed drzwiami, opierajc

do na klamce. Pokój 43, opuszczony

przed kilkoma dniami przez Tensteya.

Tu zawsze lokowali tych, których stan

by ju beznadziejny.

Klamka pod jegodonidrgna i osu-

na si w dó. Drzwi otworzyy si
gwatownie i stana w nich siostra

Gre.
- Och, to ty? Nie wiedziaam, e ju

wrócie.
- Wróciem - wzruszy lekko ramio-

nami, mimochodem zatykajc kciuki za

pas. - Wanie przyszedem zobaczy
twojego nowego podopiecznego.

Umiech Gre przybra wyraz zako-
potania. Odsuna si, wpuszczajc go

do pokoju.

W nienobiaej bryle pneumatyczne-
go tapczanu spoczywaa drobna, wysu-
szona figurka czowieka, zdajcego si
by jeszcze drobniejsz poród fad po-

cieli. Kurczowo zaciskaa na kodrze
malutkie, suche donie.

- pi? - spyta Vires szeptem.
- Nie. Moesz mówi gono, bez

aparatu prawie nie syszy.

Vires zbliy si do óka patrzc na
obcignit cienk, pomarszczon skó-

r twarz starca. Merock otworzy oczy

i potoczy po pokoju nieprzytomnym
wzrokiem. Dostrzegszy Viresa potrzs-n lekko gow, usiujc uniej z po-

duszki. i wycign ku niemu kocisty

palec. Spomidzy rozchylonych warg
rozleg si cichy szept.

- Kto... Kto to?

Vires pochyli si nad lecym.
- Panie Merock!
- Kto... Nie, to nie Merock. Kto to...

co tutaj...

- Panie Merock!
- Daj spokój -Grepooyamurk

na ramieniu. - Nie wie, co si z nim
dzieje.

- Cigle jest w takim stanie?

- Nie, czasem odzyskuje wiado-
mo. Ale w tej chwili w ogóle si z nim
nie dogadasz.
- MX 429 Iltron..: melduje... Iltron

melduje...

- Co on mówi?
- Nie wiem, powtarza to cigle.

- Iltron melduje...

Vires wyprostowa si.

- Poruczniku Merock! - powiedzia
gono, tak, by odebra to przytpiony

such starca.

Merock drgn. Trzsca sido po-

wdrowaa do czoa.
- Iltron melduje, panie admirale -

wyszepta Ealt - wchodz w chmur...

Brak tlenu.... Leat nie...

Gowa opada mu bezwadnie na po-

duszk.
Vires zwiesi gow i odwróci si

powoli.
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- By kiedy bardzo sawny - powie-
dzia do Gre wyjaniajcym tonem.

Jego wzrok pad na lecy przyóku
jaskrawopomaraczowy skafander.
Kompletny skafander, zhemem i pleca-
kiem na butle tlenowe. Wzi go wrk.
„Wyglda na bardzo stary” - pomy-

la.
Merock uniós si z wysikiem i zacis-n donie na pomaraczowym materia-

le.Rzc rozpaczliwie „Leat, Leat” za-
cz kurczowo cign skafander ku
sobie.

- Zostaw to. Nie pozwala go dotkn.
Vires posusznie rozluni rce. Na

prawym rkawie kombinezonu do-
strzeg wyrany, cho nieco starty na-
pis: EALT MEROCK i porucznikowskie
dystynkcje.

- Leat. . . - szepn Merock przyciska-
jc skafander do siebie.

Vires nabra gboko powietrza i pod-
szed do drzwi. Fotts mia racj.
- Czasami zachowuje si naprawd

zupenie normalnie-powiedziaa Gre.
Nacisn klamk i znaleli si na ko-

rytarzu. Nagle Gre zarzucia mu rce
na szyj i obróciwszy go ku sobie wcis-
na w jego wargi namitny pocaunek.
— Co robisz — rozejrza si nerwowo,

usiujc si wyplta spomidzy jej

ramion.
- Nie bój si, nikt nie zobaczy. Co ci

si stao? Zamiast si zemn przywita
od razu wpade oglda tego biedaka.
- Chyba nie jeste o niego zazdrosna?
- Och, skd. - Znowu przytulia do

jego ust swoje wargi, ocierajc si o nie-
go pieszczotliwie, jak kot.
- To jak bdzie? - spytaa.
- A jak ma by? Normalnie.

Zasyczay rozsuwajce si powoli
drzwi windy. Ledwie zdyli od siebie
odskoczy, jakby sparzeni nagle swoj
bliskoci. Gre machinalniepoprawia
doni swoje dugie wosy i rzucajc mu
ostatni umiech pobiega ku schodom.
„Ona jest jednak naprawd cudow-

na” - pomyla.

Tego samego dnia, pónym popoud-
niem, zamknwszy si w pokoju wyj
z póki opasy tom „Historii podboju
kosmosu” i odszuka w skorowidzu na-
zwisko Merocka. Otworzy plastikow

na odpowiedniej stronie i wyci-
gnwszy si na tapczanie wczy
wmontowanew opraw urzdzenie czy-
tajce.

„Oddziay rebeliantów” - zacz
mikki, przyjemny baryton - „schroniy
siwtedyw opuszczonej bazie Zeta Atri

.

Udao im si jednoczenie zmyli poszu-
kujce ich oddziay flotywojennej. Pod-
czas gdy siy zbrojne przeczesyway in-
ne rejony ukadu, zwiad rebeliantów
zaatakowa statek pasaerski „Enter-
prise” i uprowadzi go na Zeta Atri.

Jedyn jednostk floty, która znajdo-
waa si w tym rejonie by niszczyciel
Iltron (MC 429), z zaog w skadzie:
nawigator, dowódca jednostki sierant
Ealt Merock i strzelec, kapral Phillip
Leat. Nie czekajc na rozkaz sierant
Merock rzuci swoj jednostk w kie-
runku opanowanej przez buntowników
bazy. Rebelianci jednak okryli j za-
wczasu meystemow chmur pyow,
majc chroni ich przedogniem artyle-
ryjskim. Iltron zwróci si do centralnej
pamici komputerowej z prob o poda-
nie planu typowej bazy ZA. Po otrzyma-
niu tych danych zdecydowa si podj
niebezpieczn prób ldowania w jed-
nym z bocznych doków przeadunko-
wych bazy i odbicia zakadników. Oka-
zao si jednak, e pasaerowie ju nie
yj, a sam statek zosta przez rebelian-
tów zamieniony na wyposaony w bro
I krownik, który miaw samobójczym
ataku zniszczy Ziemi. W walce z bun-
townikami poleg kapral Leat. Meroc-
kowi udao si uciec, zakadajc
uprzednio w jednym z reaktorów adu-
nek wybuchowy, który doprowadzi do
zniszczenia bazy i statku „Enterprise”
zanim rebelianci zdyli uy go prze-
ciwko Ziemi.

Sierant Merock zosta, w uznaniu
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swego bohaterstwa, odznaczony krzy-

em V.S.C. i awansowany do stopnia

porucznika. Jeden z je...

- Czy mam przeoy stron?” - spy-

taa ksika, przerywajc w pó sowa.
v - Nie, wystarczy.

Wzi ksik w rk. Niemalpoow
strony zajmowao trójwymiarowe zdj-
cie modego, ciemnowosego mczyzny
o wydatnym podbródku i wyrazistym

spojrzeniu. Podpis pod nim brzmia:
„Porucznik Ealt Merock, wsawiony
m.in. bohatersk akcj na Zeta Atri”.

Przypatrywa mu si dugo. Trudnobyo
si z tym pogodzi, ale niewtpliwie by
to ten sam czowiek, który teraz lea
nieprzytomnyw pokoju numer 43. Kan-
ciasta uchwa, znamionujca siln wo-

l, bya teraz gboko zapadnita. Oczy
otoczyy si liniami zmarszczek, które

pooray te wysokie czoo i policzki.

Stalowe spojrzenie wyblako, a z czar-

nych wosów nie pozosta ani jeden. Ale

niewtpliwie to by wanie on.

Kiedy Vires by may, to samo zdjcie

wisiao nad jego óeczkiem. Marzy
wtedy, by kiedykolwiekspotka Meroc-
ka. Czy móg przypuszcza, e jego ma-
rzenie speni si w taki sposób?

„Kiedy i ciebie to czeka, Vir” - po-

myla - „Na razie jeszcze jeste do
silny, eby pcha swój wózek. Masz do-

br posad i nie musisz si martwi
o pienidze, chomoe niemasz ich tyle,

ileby chcia. MaszGre i nie czujesz si
samotny. Ale co bdzie za te siedemdzie-
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sit kilka lat. . . Cholera, nigdy jeszcze si
nad tym nie zastanawiae? Ale ty przy-

najmniej nigdy nie bye bohaterem... , ’

Z rozmyla wyrwa go syk otwiera-
jcych si i zamykajcych ponownie
drzwi.

- Piinng... panng... penng... - zapie-
way cicho zapalane wietlówki.

W drzwiach staa Gre. Sukienk miaa
mokr, po twarzy i wosach spyway jej

kropelki wody.

- Zgina mi suszarka, poycz - po-
wiedziaa, podchodzc do szafy. - Cze-
mu leysz po ciemku?

Podczas jego rozmyla niespodzia-

nie, jak zawsze w tej okolicy, zapad
zmrok. Pod oknem, gdzie lea, byo

jeszcze do widno, ale wntrze pokoju
zalega ju ciemno.
Nie odpowiedzia na pytanie, lecz

spojrzawszy na Gre zapyta zdzi-

wiony:
- Co ci si stao?
Potrzsna gow, rozrzucajc wko-

o kropelki wody, które spyny z jej

wosów.
- Ten nowy pacjent, jak mu tam...

Merock?
- Merock. Co zrobi?

Otworzya szaf.
- Zaczai si za ókiem i kiedy przy-

niosam mu kolacj zacz do mnie
strzela past do mycia szyb.

- Czym?
- Past!! - przerzuciwszy w szafie
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wszystko wycigna z niej suszark
i zbliyaj do swoich wosów, naciska-
jc jednoczenie wcznik. - Krzycza,
e wytucze wszystkich rebeliantów,
a mnie pierwsz, i tych z „Enterprise”

te.
- To by si zgadzao - mrukn, pod-

noszc si leniwie. Dopiero chwil po-
tem dotar do niego sens ostatnich sów.
Zerwa si z tapczanu.
- Jak? - spyta, chwytajc Gre za

rami - Powtórz to, prosz!
- Co?
- No to, co on mówi!
- Majaczy co, jak zwykle.
- Ale powtórz to, prosz ci, jak naj-

dokadniej.

Wosy miaa ju suche. Wyczya su-

szark i wstrzniciem ramion wyswo-
bodzia si z jego ucisku.
- „Zabijemy wszystkich rebeliantów

i tych drani z «Enterprise» te”. I jeszcze

woa: ,,Leat, w tamtym korytarzu,

uwaaj”. O to ci chodzio?
Opuci rk i umiechn si lekko,

jakby zawstydzony.
- Tak. Przepraszam.
- Znae tego faceta?

Pokaza jej zdjcie Merocka.
- To on - powiedzia. - Kiedy byem

may, by moim idolem.
- By cakiem przystojny. Kto by po-

myla? - stwierdzia ogldajc foto-

grafi.
- Pójd tam. Nie wiadomo, co on zno-

wu zrobi.

- Teraz je. Przypuszczam, e ju nic

nie pamita. Id do siebie, musz si
przebra.

Patrzy za ni, dopóki nie znikna za
drzwiami. Odoy ksik na pók.
Chwil potem jego kroki zadudniy na
nigdy nie uywanych schodach.

Korytarzem na pitrze powoli toczy
si robot, zagarniajc z pneumatycznym
piewem papiery, kurz i wszelkie moli-
we zanieczyszczenia, którew cigu dnia

znalazy si na dywanie i wykadzinie
cian. Vires omin go i zbliy si do

V

roztaczajcych magiczne promieniowa-
nie drzwi pokoju 43. Byy uchylone. (Tu,

na górze, byy starowieckie drzwi, po-
jedyncze i na zawiasach, nie rozsuwane,
jak na dole). Najwidoczniej Gre w po-
piechu zamkna je niezbyt dokadnie
i pod wpywem przepywu powietrza,

a moe wasnego ciaruodsuny si od
futryny na kilka centymetrów.Pchn je

lekko palcem. Otworzyy si bezgonie.
Wsun si do pokoju.

Merock siedzia przy dosunitym do
ciany stole, plecami do drzwi. Nie zau-
way, jak Vires wszed. Przed nim na
stole staa taca z kolacj, a obok na
krzele lea, a waciwie siedzia ni-

czym ywy czowiek, podtrzymywany
doni Merocka za kryz hemu jaskra-

wopomaraczowy skafander.
- Jedz, Leat - mówi cicho Ealt wle-

wajc lew rk kolejne yki zupy za
uniesion szyb próniowego hemu. -

Musimy ich wykoczy... Nie pytaj po
co, Leat. Musimy, takie jest nasze
zadanie.

Zamilk na chwil, jakby wysuchu-
jc odpowiedzi skafandra. Z trzscej
si yki skapyway na podog krople
zupy.

- Nie, nie - podj po chwili. - Wy-
kocz nas, jeli si zorientuj. To ju
lepiej std wia, tlen dostaniemy od na-
szych jak wyjdziemy z chmury.

I znów chwila milczcej odpowiedzi
skafandra.
- Nie, do cholery! Jeszcze ja tu roz-

kazuj, Leat!

Ealt z trudem podnibs si z fotela

i powlók do óka. Praw doni prze-
sun niewidzialn dwigni na po-
duszce.

- MC 429 Iltron- wyszepta do nieis-

tniejcego mikrofonu. - Sierant Me-
rock melduje: Zdrajcy ze statku „Enter-
prise”...

Jego gowa opada bezwadnie na po-
duszk. Lea przez chwil, potem prze-
wróci,si i nacign na siebie kodr.
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- Leat... - powiedzia - Leat, zimno
ci tam.

Zwlók si z óka i cignwszy ska-
fander z krzesa pooy go obok siebie.

Vires zacz si powoli wycofywa.
Zawadzi o co nog. Pochyli si i pod-
niós z ziemi kilkunastocentymetrowy,
blaszany walec, pokryty kolorowymi
napisami. Na korytarzu przyjrzamusi
uwaniej. Maa paska rkoje, w któ-
rej umieszczony by przypominajcy
spust przycisk podobna bya do kolby
pistoletu. W dodatku po lewej stronie
,,hify”, prostopadle do rkojeci przy-
mocowany by nieduy prostopado-
cian, jakby magazynek. Przy pewnej do-
zie wyobrani mona Ipyo uzna ten
przedmiot za bro.

Vires wycelowa przed siebie i nacis-n spust. Struga biaej pasty wytrysn-
a na kilka metrów, zostawiajc na wy-
kadzinie cian i podogismug pienistej

substancji. Robot odwróci si i zabra
do jej usuwania.

Przez chwil zastanawia si, czy ode-
bra Merockowi jego „bro”, w kocu
jednak rzuci mu j do pokoju przez
szpar w drzwiach i domknwszy je

zbieg na dó.
Tej nocy dugo nie móg zasn. Na-

wet przyjemne ciepo odpronego ciaa
Gre przytulonej do jego boku, które
zawsze wprowadzao go w spokojny,
przyjemny sen, tym razem nie byo
w stanie wyrwa go z rozmyla.

„Zdrajcy ze statku «Enterprise»...

Dlaczego zdrajcy? Dlaczego chce ich
zabi?”
Zasn nad ran^frn nie doszedszy

w swych rozmylaniach do niczego.

Nastpnego dnia, po zaatwieniu nor-
malnych czynnoci subowych, po-
czy si z najblisz bibliotek (Tristel,

o dziewitnacie kilometrów od ich za-
kadu) izada przysania wszystkiego,
co dotyczyo akcji na Zeta Atri i Ealta

Merocka. Nadeszo to poczt pneumaty-
czn pó godziny póniej: ksiki, cza-
sopisma, wycinki z gazet, wielkie zdj-
cie. Do duo, cho nie tak wiele, jak
Vires si spodziewa. Zapozna si z ni-
mi pobienie, w cigu kilku godzin,
zwaszcza z yciorysem Merocka. Dzie-
cistwo, modo, lata spdzone w kor-
pusie kadetów. Potem pierwsza samo-
dzielna wyprawa i awans do stopnia
kaprala. Objcie sekcji krownika
„Haida”. (Wtedy to dwudziestoparo-
letni kapral Merock wyrónia si po raz
pierwszy w czasie akcji ratunkowej po
zderzeniu si transportowca „Nakers”
z meteorytem. Dostaje Krzy Rycerski
III kategorii i zostaje przedstawiony ja-

ko bohater w programie holowizyjnym
u boku kmdra Nertza, dowódcy „Hai-
dy”, który w akcji tej wybitnie si nie
popisa, ale i tak otrzyma za ni Krzy
Rycerski I kategorii).

Potem kapral Merock przenosi si do
eskadry patrolowej i zostaje nawigato-
rem - pilotem statku „Analion”. Bierze
na nim udzia w kolejnej operacji, za
któr zostaje mianowany modszym
sierantem i otrzymuje zoty Krzy Ry-
cerski I kategorii. W pó roku póniej
otrzymuje Zot Gwiazd i zostaje

uznany bohaterem roku. Setki wywia-
dów dla prasy i telewizji, pienidze,
sawa...

Lata suby mijaj mu na patrolach,
akcjach ratunkowych, pacyfikacjach
i wyprawach badawczych. Wydaje si
ju, e jego gwiazda ganie bezpowrot-
nie i e wszyscy o nim ju zapomnieli,
gdy nagle znowu staje si orodkiem
zainteresowania po pamitnej akcji na
Zeta Atri uwaanej powszechnie za
ukoronowanie jego kariery. Jest jedy-
nym, któremu udaje siwyj z tej akcji
z yciem, ociera si zreszt o mier -
dolatuje do bazy z zapasem tlenu na
pitnacie minut.

Potem nagle zaczyna gdzie znika,
cichn. . . Ci, którzy go kiedy uwielbiali
starzej si i powoli zapominaj o swo-
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im modzieczym ideale, a modzi maj
ju innych idoli.

A teraz nagle odnajduje siw „Domu
spokojnej staroci”. Stary, zniedo-
niay, zapomniany przez wszystkich...

Vires dugo poszukiwa w ksikach
danych o rodzinie Merocka. W kocu
znalaz wycinek prasowy nastpujcej
treci: „Synny pilot Ealt Merock, jeden
z asów naszej floty oeni si z córk
znanego malarza Ann Treen. Ceremo-
nia odbya si...”

Tylko tyle, nic wicej. Poszuka
w kartotece karty Merocka. W rubryce
„Osoba opacajca pobyt w zakadzie”
widniao nazwisko: F. Merock. Syn czy
córka? Nie mieli ochoty trzyma w do-
mu zeskleroziaego starca. Pewnie, nikt

tego nie robi, nawet najbardziej kocha-
jce dzieci. Od tego s domy staroci.

Zatrzasn szuflad.

A Soce, które mino ju zenit grzao
agodnie, nie piekc tak, jakw poudnie.
Ciepy powiew, który wpad do gabine-
tu przez otwarte okno podrzuci Vireso-
wi, bywyj na spacer

,
odetchn wie-

ym powietrzem.

Idc korytarzem po raz pierwszy od-
kd zosta dyrektorem poczu, jak bar-
dzo jest on ponury. Przygnbiajcy,
cho niby nowoczesny i przestronny.
Zalany sodkim wiatem pyncym
przez wielkie okna* Oboony plasti-

kiem i niklem. wieccy czystoci.
I poznaczony tu i ówdzie przygarbiony-
mi sylwetkami w pasiastych piamach
i szlafrokach. Te same przygarbione syl-

wetki, czekajce nie wiadomo na co,

które przesiaduj cae dnie w parku
przy szeroko otwartej bramie.

Niemale wybieg do ogrodu. Trudno
byo mu nazwa ten dziwny stan, w jaki

wprawio go studiowanie dawno umar-
ej legendy. Pilot galaktyczny, bohater
kosmosu Ealt Merock jest tu. Ale to nie

jest on. \
Wsk alejk wyoon drobnym,

jasnoróowym piaskiem dotar do naj-

rzadziej odwiedzanej czci ogrodu. Nie

byo tam nikogo. Zanurzy si w gstwi-
nie spltanych krzewów.
Na jednej z gazi szamotaa si roz-

paczliwie jaskrawopomaraczowa pa-
chta, odcinajca si wyranie od zielo-

nych lici. Znaj skd. Kiedy podszed
bliej i zacz ciga j z konarów, na
których bya rozpita, zrozumia,e jest

to skafander kosmiczny. Nie musia na-
wet patrze w gór; wiedzia,e znajdu-
je si pod oknem pokoju 43.

Pod dystynkcjami i nazwiskiem zau-
way drobniutkie literki, które przed-
tem uszy jego uwadze: MC 429 Iltron.

Szyba hemu bya zarysowana, najwy-
raniej od upadku na ga. Delikatna
rysa, tak delikatna, e mona byo ze-
trzej palcem i pokrywajce skafander
kropelki rosy. Najwyraniej lea tam
ju do dugo.

Skafander nie mia zaoonego pleca-
ka na butle z tlenem. Tego typu ubiory
byy w miejscu, w którym plecak styka
si z plecami astronauty znacznie po-
grubione. I waniewt zgrubia wars-
tw kombinezonu, pomidzy opatkami,
wbity by nó. Vires wyj go ostronie,
jakby obawia si, e ze skafandra try-
nie krew. By to zwyky, kuchenny nó,
jeden z wielu identycznych uywanych
w zakadzie. Noem takim trudno byo
si skaleczy. Przebicie nim grubej war-
stwy pancernego materiau byo nie-

moliwe.

Obejrza skafander dokadniej. Nó
by woonyw stare rozcicie o obtopio-
nych brzegach, o wiele szersze od jego
ostrza. Musiao by ono zrobione jak
potn kling, pewnie astronautycz-
nym bagnetem. Wkoo widniao jeszcze
kilka takich rozci.
Schowa nó do kieszeni i zaniós ska-

fander do pokoju Merocka.
Ealt lea na óku wpatrujc si

w sufit.

- Poruczniku Merock... - powiedzia
Vires, zbliajc si do niego ze skafan-
drem w rku. Starzec zmierzy go wzro-
kiem.
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„Na pewno nic ju nie pamita” -
pomyla, kadc skafander na óku.
- Leat... - chcia jeszcze co powie-

dzie, ale sowa uwizy mu w gardle.

Merwk gwatownie potrzsn
gow.
- Skd pan zna to nazwisko? - zapy-

ta zupenie przytomnie.
Vires usiad na skraju óka.
- Powtarza je pan czsto - odpo-

wiedzia - Nazywa pan tak ten ska-
fander.

Merock ponownie spojrza na sufit.

- To nie jest „Dom zachodzcego
soca”. Gdzie ja jestem?
- W „Domu spokojnej staroci”

w Nent. Przysali tu pana.
- Pewnie moim dzieciom zabrako

pienidzy, by paci za tamtejsz opie-
k. Nie, nie zabrako, po prostu mi ich
poaowali. Od dawna tu jestem?
- Kilka dni.

- Dopiero teraz odzyskaem przy-
tomno?... Zreszt i tak tylko fta kilka
godzin. To straszne, taky. Chciabym
ju umrze... Dlaczego pan wchodzc
mówi o Leacie?

Vires dotkn skafandra.
- Tak pan nazywa ten skafander.

Znalazem go pod oknem... By przebity
noem - przypatrywa si uwanie, jak
Merock zareaguje na te sowa.

Starzec bolenie zaci wargi.
- Zabiem go... Tak, zabiem go... Wi-

dzia pan kiedy astronautyczny ba-
gnet? Przebija wszystko, wystarzy lek-
ko dotkn. Wszyscy uwierzyli, e zgi-n na Zeta Atri, a on kry tam do dzi
w pobliu jej szcztków. Nie byo tlenu
dla nas dwóch! Onte chcia mnie zabi,
ale ja byem szybszy. To on zabi ludzi
z „Enterprise”! To on...

Spojrza na Viresa. *

— Ju zbliam si do koca — powie-
dzia spokojniej. - Sysza pan o akcji na
Zeta Atri? y

,

- Tak... Terroryci porwali statek
„Enterprise” i...

- Nie. Nikt nie porwa „Enterprise”.
To nie byli adni terroryci. Ci ludzie
chcieli tylko uciec. Kupili ten statek
i chcieli si zaszy w starej, ogooconej
z uzbrojenia i radarów bazie. Ale rzd
i sztab uznay ich za niebezpiecznych.
Ogosiy, e to rebelianci... I kazay ich
zniszczy. Ja nie chciaem, to Leat... On
zaoy ten cholerny adunek. Polaz
tam po cichu i zaminowa reaktor. A po-
tem zwialimy...

Starzec przymkn oczy.
- Tylko,e nie starczyo tlenu dla nas

obydwóch...

Sze dni temu Merock umar. Zupe-
nie nagle i cicho. Po prostu zgas, jak
wypalona wieca. Jego kart wyjto
z kartoteki i spalono. Rodzina wyrazia
wol, by pogrzebemzaj sizakad i tak
te zrobiono. Pogrzeb odby si nast-
pnego dnia, pod wieczór. Nie przyszed
na nikt poza pracownikami zakadu.
- Wiesz, Vir - powiedziaa tego sa-

mego dnia wieczorem Gre — cigle my-l o tym Merocku. Zawsze, kiedyktóry
z nich umrze, zaczynam si zastana-
wia, co kiedy bdzie zemn. To strasz-
nie gupie uczucie. Ale wiesz, chciaa-
bym, eby co po mnie zostao jak
umr... Znae go, zanim do nas trafi?
- Tak - odpowiedzia Vires - Wtedy,

gdy jeszcze by wielki i sawny. Teraz
ju wszyscy o nim zapomnieli... To by
jeden z ostatnich... moe ju ostatni
z tych „silnych ludzi”, z tych prawdzi-
wych, twardych zdobywców, dziki
którym jestemy dzi w kosmosie. Kry-
sztaowy czowiek, wybrany z wybra-
nych... Dzi ju takich nie ma.
- Tak, Vir. Opuci ci bohater mo-

doci - powiedzia do siebie chwil po-
tem — To by naprawd wielki czowiek.
Byo to jedyne, co o nim w tej chwili

myla.

(Opowiadanie wyrónione
w konkursie klubu SFAN
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